六、苏青与周化人及其他
我读《续结婚十年》，不知道苏青与周化人还有一点关系，现在想想，主要是对周化人其人，根本就没有关注过。在那个年代，周树人，周作人，周化人，周雨人，周作仁等等，一时间同时出现，简直难以分清，特别是周雨人，周化人，都不是文学中人，虽然报纸刊物上时有他们的文章，但大抵是政治经济，我的眼睛，简直没有在上面多停留一会，这就造成了对周化人，只知其名，而不知其人，于是，看《续结婚十年》时，就无法与他对上号，看到和苏青来往的那位高官，虽然知道不是虚构人物，却怎么也无法和现实中的某某联系起来，直到看到姜贵的《我与苏青》，才知道苏青身边，一个个排了队，里面还有一个周化人在。
周化人有必要介绍一下，原准备找《周佛海日记》中的注，却一时没有找到，不得已求助百度，结果如下：
周化人（1902—？）广东化县（今化州）人。抗战爆发后，附汪投敌。1939年9月，任汪伪国民党组织部副部长。1940年12月，任汪伪中央政治会议秘书处宣传组组长。汪伪政权成立后，历任汪伪铁道部常务次长、社会行动指导委员会委员，汪伪广东省政府委员兼广州市市长，汪伪新国民运动促进委员会上海分会委员，汪伪全国经济委员会委员，上海市第一区行政督察专员。
这是一段无头无尾的介绍，实在说不过是1939年到1945年的浮光掠影式的履历，没办法，也只能如此。读我文章的朋友们，姑且先“破一下蒙”。
《续结婚十年》中，周化人化身为赵瑞国，是一个“胖胖的绅士”，“他的头发是稀疏的，齐往后梳，显得整洁而大方，咖啡色的西装，质料很高贵，式样也适合身材的”，这位赵瑞国，名片上是“几项官衔，大概是什么厅长什么委员之类”，通过一段时间接触，苏青就和赵瑞国在西区多丽公寓订了房间同居起来。
苏青笔下的赵瑞国：“他是英伦留学生，遍游欧洲各地，性情温和，举止彬彬有礼”，“他常回忆过去，茵梦湖畔的恋爱故事，他说他曾爱过一个异邦女儿，只为羞于启齿求婚，他常常自渎，后来性机能便衰弱了。”赵瑞国常常不能满足自己的夫人，怕和自己的夫人见面。此后，苏青写了自己与赵瑞国的争吵，再说自己与赵瑞国更多是精神的爱，最后是家里孩子没人管，急急回前夫家照顾孩子，才与赵瑞国疏远了。
我们再来看看姜贵《我与苏青》中提到的周化人——
姜贵说：“苏青和周化人的关系，有甚于公博。”“苏青常常挂在口上的人物，陶亢德之外，便是周化人了。他常带着保镖请她到外面去吃饭。周化人患有某种隐疾，唯苏青能满足他的需求。”上面说过，周化人是性机能衰弱，换成现在的说法，可能是早泄，何以苏青就能满足周化人呢？而周化人不能满足自己的夫人呢？我们就不知道了，而周化人的夫人做不到。究竟真相如何？自然谁也不清楚。不过，苏青阅人很多，譬如所谓谈惟明的胡兰成，在张爱玲的《小团圆》中，就可以俯身到腿间做些事情，想必苏青也可以。
姜贵说：“胜利之始，周化人留一张条子在房里，一去渺然。”抗战胜利后，周化人就逃到香港，他在香港改回原名周亿孚，在大学里任教，成为一位名教授，他的学历是伦敦政治经济学院毕业，还出版过好几本书，如《基督教与中国》、《中国文学史稿》等。
姜贵在《我与苏青》一文中曾强调：“我今日的叙述，将更忠实的回忆当时的实在情形。因为既然意在凑趣，又不是有人来逼口供，自然没有‘真情虚报’的必要。”这样的话似乎可以保证该文作为史料真实性的一面，然而解读此文，也应该明白，这是姜贵“以我的立场、我的看法，复述一番而已，……”因此文章的主观色彩，必定会产生事实与叙述之间的距离，这是我们读《我与苏青》时要注意的地方。
《我与苏青》中曾模糊地提到苏青的一个隐秘故事。这个故事，如姜贵所说是这样：“胜利之初，苏青曾有几天不见，没有人知道她到哪里去了，但后来又出现了。这一隐一现，才是她的‘要紧的’秘密，任何人她都绝口不谈。这样的例子，在她是绝无仅有。”这段话是相对前面一段话说的，前面一段则是这样的：
“张爱玲谓：苏青口没遮拦，但她是有分寸的，真到要紧的，她便不说了。但据我（姜贵）所知，她的‘要紧的’，并不包括性爱在内。她对这些事一点也不隐讳。”换句话说，相对于世人眼中的性爱隐私，苏青的生活中还有更要紧的故事，性爱是可以揭露一点的，但苏青的这个隐秘故事，却是无论如何也不能说的。
那么，苏青还有着什么隐秘的故事，不能向任何人说呢？我们玩味姜贵的文义，虽然他说“任何人她都绝口不谈”，但很明显，即使他并没有从苏青嘴里获取，但凭着两人之间极其密迩的关系，他不但知道这个内幕，还曾分享过苏青的这段隐秘，由于姜贵当时不在上海，胜利之初，两人根本还不认识，所以姜贵只可能是事后获知。不过，姜贵在这里也忍住没说。
这究竟是一个什么秘密呢？我不知道，但很好奇，说实话，这件事困扰了我很久。
我们不妨从别的方面来作点推测。苏青的《续结婚十年》有《胜利了》这一章，这是安排在离开赵瑞国（周化人），回到前夫身边后发生的故事。也就是发生在1945年8月15日，日本投降之日。里面有一段她和前夫的对话：
……
我快乐地说：“真是太好了呀，贤，你现在可以设法找事做了。当时亏得我劝你等待，要不然的话……”
贤伸着的手垂下来了，两眼望着我，冷冷的说：“但是你也预备跟着总（经，请让我加个毫无意义的字）理逃难吗？”
……
贤见我沉吟不语，又从旁冷笑着说：“事到如此你还恋恋不忘旧吗？……”
在这一章里，苏青还到报社去看鲁思纯（陶亢德）、潘子美（柳雨生），未值，赵瑞国又留了纸条离开了，后来又去看望了戚先生夫妇（周佛海），但就是没有看望陈公博的纪录。照苏青的脾气和她在《续结婚十年》中透露的对陈公博的情意，她是个恋旧的人，不会轻易舍了陈公博，而只被前夫在嘴上提到。特别是这种艰难的情况下，苏青反而会表现出一点侠肝义胆的。我们知道，日本投降之初，陈公博还在上海，一度还因为和周佛海的矛盾，卫兵们互相射击对垒过，后来才逃往日本避难。那么很有可能是苏青借她前夫的口，透露了一点自己独享的秘密，好在这样的透露，外人是猜不透的，但“国王长着驴耳朵”又是她深藏内心的隐秘，她憋得难受，只有用这种方法“浮上水面”，透出一点“秘密”。
从所有这些迹象分析，我觉得所谓苏青的隐秘，很可能是她跟着陈公博逃难去了，或者退一步讲，为陈公博寻求避难地了，后来很可能情况变化，也许苏青没有完成使命——没找到很好的落脚地；也许一起逃难被陈公博劝回了，总之，胜利之初，苏青失踪了几天，她的“一隐一现”是个值得探究的谜。而如果真的和陈公博有关，那么，苏青的失踪当然是相当“要紧”的。
蔡登山先生从网上传过来一篇他的近作，《从一篇佚文看姜贵和苏青的一段情》，拜读一过，拍案称奇。文章讲他通过各种线索，发现了一篇发表在上世纪五十年代香港《上海日报》署名谢九的《我与苏青》，经过蔡先生的探赜索隐，终于解开了《续结婚十年》中“谢上校”的秘密，他竟是后来在台湾有名的小说家姜贵。所有这些，使我们对于苏青的《续结婚十年》的研究（同样也是对苏青生平的研究），有了突破性的进展，这里我不想披露蔡先生的原文，只想把答案先告诉大家，除了谢上校——姜贵外，蔡登山先生还告诉我们，小说中的赵瑞国原型是周化人。
《续结婚十年》中，谢上校是苏青的朋友童于道的亲戚，国民党的一个上校军官，这是一位“短小精悍”、“精通翰墨”、会做旧诗的男人。抗战胜利后，他来到上海，把一个朋友接收来送给他的房子转送给苏青住。这样做，当然是有目的的。目的当然就是苏青这个人。
当时，苏青描写说，谢上校怎样想尽办法拖延时间，最后成功地共卧一室（睡沙发上），然后，在夜半成功地“笑吟吟的伏下来了”。照说，像苏青这样经历的女性，不会预见不到这种结果，我甚至怀疑这正是她的期待。但在苏青写来，谢上校却是强制达到了目的。
《续结婚十年》中的苏青，往往是夜来顺受，白天里却要拿出自己的尊严来，在这个男性身上扳回一局。他和谈维明是这样，她和赵瑞国是这样，她和这个谢上校也是这样。第二天天一亮，苏青发飙的时候就到了。躺在床上，她很后悔，觉得被人玩弄了。这位谢上校不懂风情，只顾满足自己，对自己完全是一种侮辱。结果是，谢上校留下的钱也不顾，还留下一张纸条：“请你永远不要来找我。”就这样了解了她和谢上校的情缘，此日正好是金总理（陈公博）被枪毙的日子。
事实当然不会是这样。苏青在《续结婚十年》中总把自己塑造成一夜情似的“木子美”，据我分析，这种关系哪会这么快产生，并这么倏忽快捷地结束呢？而这位久经沙场的谢上校，真实身份的姜贵，哪里会完全如苏青所说的那么“只顾满足自己”呢？他有老婆孩子，还有已病死的姬妾韩氏，我想决不至于如苏青所说，小说反映出的是苏青的那种多少有点畸形的女权思想吧。
化名谢九的姜贵，之所以会在十余年后，回忆与苏青相处的经历，写成《我与苏青》，大概是因为看了苏青《续结婚十年》中的一面之词，也想说上几句，透露点自己视角的东西。他没有对苏青的说法一一驳正，他完全说自己与苏青的故事，以留下他与苏青关系的另一份证词。
蔡先生在文章中得出结论说：“《续结婚十年》，是秉承《孽海花》以降的小说传统，苏青采用化名去写真实的故事”，相信大家看了都会首肯。
